Dans le couloir flottait une odeur dense de poisson séché, de vêtements humides et de bière. Julia ferma précautionneusement la porte d’entrée derrière elle, veillant à ce que les clés ne fassent aucun bruit. La pluie, sous laquelle elle avait attendu une quarantaine de minutes à l’arrêt, avait trempé son manteau léger, et les gouttes froides ruisselaient le long de ses jambes.
Du salon provenait un rire masculin fort.
« …et je lui ai clairement dit : si ça ne te plaît pas, fais tes valises ! » — disait Kostja d’un baryton légèrement rauque que Julia connaissait bien. « Et où pourrait-il aller ? L’appartement est à moi, la voiture aussi. » Il pouvait pleurer dans la salle de bain, puis s’installer devant la cuisinière. Quelqu’un dans le groupe riait timidement. Le verre vibrait sous le coup. Julia enleva ses chaussures mouillées. Le tissu de son manteau collait désagréablement à ses épaules.
Elle avançait prudemment dans le couloir pour éviter les zones collantes du sol en laminé et s’arrêta dans l’encadrement de la porte.
À sa nouvelle table en bois clair, commandée personnellement dans un catalogue, trois hommes étaient assis. Kostja s’installa à l’extrémité, croisant une jambe sur l’autre. En face, affaissé, se trouvait Pacha, un collègue de l’atelier, et à côté de lui un inconnu portant un long pull gris. Sur la table traînaient des emballages vides, des serviettes froissées et des écailles de poisson.
« Ah, nous avons de la compagnie », commenta Kostja, tournant lentement la tête et jetant un coup d’œil du coin de l’œil. Il n’essaya même pas de se lever.
Son visage était rouge et ses cheveux brillants. « Alors, qu’attends-tu ? Va en cuisine et prépare quelque chose pour les autres. Le fromage est terminé. »
Pacha éternua timidement et regarda le bol vide comme pour en vérifier le motif. Julia regarda son mari. Ses genoux ne tremblaient pas, elle ne pleurait pas. Elle ressentait juste un poids insupportable.
Les huit derniers mois avaient filé comme dans un trou noir. Kostja avait perdu son emploi au centre, gagnait parfois un peu d’argent et devenait chaque jour plus audacieux. Il ignorait ses horaires et sa fatigue après sa journée comme employée administrative à la clinique.
Il buvait souvent de l’alcool fort : d’abord le week-end, puis selon son humeur. Son caractère se détériorait constamment.
« Je ne cuisinerai rien », dit Julia calmement.
« Comment ? » — leva Kostja les sourcils, comme s’il ne l’avait pas entendue.
« Je pars. Je resterai chez Rita. Et lundi, je déposerai les papiers de divorce », dit-elle en se dirigeant vers la chambre. Les vieilles serrures de la valise grincèrent. Julia ouvrit l’armoire et prit quelques chemisiers sur le portant. Des pas lourds résonnaient dans le couloir. Kostja entra dans la chambre et heurta presque la valise de l’épaule.
« Comment ? Divorce ? Demain, c’est l’anniversaire de ma mère ! » — cria-t-il en bloquant la sortie. « Tu es folle ?! Toute la famille se réunit demain au restaurant. »
Julia respira profondément ; il dégageait une forte odeur d’alcool nocturne, et elle dut reculer vers la fenêtre.
« Nadezhda Ilinitchna est une femme merveilleuse. Excuse-toi auprès d’elle de ma part », dit Julia en jetant la trousse de maquillage dans la valise. « Dis aux invités qu’une situation imprévue est survenue. Ou que je suis sortie. Peu importe. » Kostja fit un pas en avant, et sa lourde chaussure heurta le bord de la valise ouverte.
« Personne ne partira », dit-il doucement et d’un ton menaçant. « Maintenant tu y vas, tu cuisines et tu souris. Je ne veux pas être embarrassé devant mes amis. Compris ? »
Julia observait sa nuque tendue et ses mains lourdes. Se disputer avec un homme ivre dans un espace clos n’était pas une bonne idée. Dans sa tête, la conversation du matin avec son amie Rita revenait : « Julia, tu vas avoir des problèmes avec lui. Il a perdu la tête. Sois intelligente, ne te précipite pas inutilement. »
« D’accord », dit Julia lentement, détendant ses doigts et laissant tomber le pull. « Retire ton pied. Je ferai la salade. Mais demain, tu iras seul au restaurant. C’est ma condition. »
Kostja sourit, satisfait. Dans sa tête, la « femme rebelle » avait déjà été « remise à sa place ».
« Soit », dit-il en claquant la valise contre la porte. « Nous attendrons dix minutes. Et ne lésine pas sur la sauce. »
Il retourna au salon. Julia ferma la porte de la chambre, écouta un instant les ustensiles cliqueter, puis alla en cuisine.
Le réfrigérateur était presque vide. Dans le compartiment inférieur se trouvaient trois grosses tomates, un concombre et un récipient en plastique de crème aigre — un cadeau de sa belle-mère. Julia rinça les légumes sous le robinet.
Le rythme du couteau sur la planche la calmait. Elle plaça les tomates coupées dans un grand saladier en verre. Son regard se fixa sur l’étagère supérieure de l’armoire, où se trouvaient les médicaments.
Un mois auparavant, Kostja avait reçu un traitement pour des ballonnements. Le médecin lui avait prescrit une solution spéciale pour un nettoyage profond. Kostja avait bu un peu, passé une demi-journée seul, puis décidé de ne pas poursuivre la procédure. La bouteille resta dans un coin.
Julia prit la lourde bouteille, lut les instructions : « L’effet se produit après 15 à 20 minutes. » Le goût était légèrement salé, à peine perceptible dans la crème épaisse.
Elle ouvrit le bouchon et versa une généreuse quantité dans la crème. Elle remua délicatement avec une cuillère pour ne pas altérer la couleur ni l’odeur. Puis elle versa le mélange sur les légumes, ajoutant sel et poivre noir.
La salade avait l’air parfaite. Fraîche et appétissante.
Avec le saladier en main, Julia se dirigea vers le salon.
« Bon appétit », dit-elle en posant le saladier devant Kostja.
Pacha se réjouit et prit sa fourchette :
« Oh, de la salade. Merci. » « Non, Pacha », dit Julia doucement mais fermement, et poussa le saladier vers Kostja. « Seulement pour mon mari. Une recette spéciale pour qu’il se sente mieux. Aujourd’hui, il est fatigué. »
L’homme au pull rit. Kostja sourit, satisfait. Il prit un gros morceau de tomate, généreusement recouvert de crème, et le porta à sa bouche.
« Bien », dit-il en prenant aussi le concombre. « Il manque juste un peu de sel. »
Julia s’appuya contre le mur et observa calmement. Elle n’était pas pressée.
Kostja mangea la moitié du saladier et but le reste avec sa boisson. Il rota.
« Bien, tu peux faire tes valises », dit-il en se penchant sur sa chaise. « Laisse les clés sur la table de chevet. »
« Je les laisserai là », répondit Julia calmement. « Et je laisse des instructions pour le mélange que tu viens de manger avec la crème. »
Kostja fronça les sourcils.
« Que veux-tu dire par là ? »
« Tu te souviens des gouttes que le médecin t’a prescrites ? » — dit Julia en inclinant légèrement la tête. « Je les ai mises dans la salade. Une bonne dose. Et puisque tu les as mélangées avec l’alcool et la crème épaisse… je pense que tu auras une expérience inoubliable dans environ dix minutes. »
Un silence s’installa. Seul le murmure des voitures dehors se faisait entendre.
Pacha posa lentement sa fourchette. Le visage de Kostja passa du rouge au blanc. Il se souvenait bien de l’effet de la solution la dernière fois. Son estomac envoyait déjà les premiers signaux. Dans le salon silencieux, on entendait les bruits caractéristiques de son ventre.
« Tu… sérieusement ? » — murmura Kostja, s’accrochant au bord de la table. La sueur coulait sur son front.
« Je vais bien. Et je veux que ça reste ainsi », dit Julia en s’écartant du mur. « Demain, pour l’anniversaire, dis à ta mère de faire attention avec le repas au restaurant. Par sécurité. »
Kostja essaya de se lever brusquement, mais se plia en avant et heurta de son coude un bol vide qui roula sur le sol.
« Pacha… » — soupira Kostja, incapable de se lever. « Appelle un taxi… Je vais dans ma chambre réfléchir. Vite ! »
Il courut en chaussettes dans le couloir, la porte claqua derrière lui. Julia alla tranquillement dans la chambre, ferma la valise, enleva le manteau sec et plaça les bagages dans le couloir. Les amis de son mari chaussèrent rapidement leurs chaussures, apparemment peu désireux d’assister à la fin de l’histoire.
Dehors, la pluie avait cessé. L’air sentait la fraîcheur et l’asphalte humide. Julia sentit enfin qu’elle pouvait respirer librement.
Elle saisit la poignée de la valise et se dirigea vers la rue. Son téléphone vibra avec un message de sa belle-mère concernant la fête de demain, mais Julia le supprima. L’après-midi l’attendait avec son amie, une tasse de thé chaud et une vie tout à fait normale et différente.