Cuando la llave no giró en la cerradura por tercera vez, supe que aquello no era una simple casualidad. La saqué, observé los dientes metálicos ya desgastados y volví a intentarlo. La llave entró sin dificultad, pero la cerradura ni siquiera se movió.
Detrás de mí, el sol de la mañana brillaba sobre la superficie del lago.
En el césped perfectamente cortado habían colocado filas de sillas blancas.
De las ramas de los árboles colgaban pequeños faroles y, en la terraza, varias personas acomodaban jarrones repletos de flores. Dos camareros entraban a la casa cargando cajas de champán.
Todo era exactamente como mi hermana Réka lo había soñado.
Elegante. Acogedor. Perfecto.
Solo había un problema: yo, la propietaria de aquella casa, estaba afuera… sin poder entrar.
—¿Puedo ayudarla? —preguntó una voz masculina detrás de mí.
Me di la vuelta. Al otro lado de la puerta de cristal había un hombre de cabello gris, impecablemente vestido con un traje del mismo color y una carpeta bajo el brazo. Abrió la puerta desde el interior.
—Usted debe de ser Ester —dijo con amabilidad.
—¿Cómo sabe mi nombre?
La sonrisa desapareció lentamente de su rostro.
—Me llamo Bálint Varga. Soy agente inmobiliario.
Durante unos segundos solo escuché el viento que llegaba desde el lago y el suave tintinear de las copas en la terraza.
—¿Qué hace usted en la casa de mi padre? —pregunté.
El hombre bajó la vista hacia la carpeta.
—Estoy preparando los últimos documentos para la transferencia de la propiedad.
Me reí, aunque no había el menor rastro de alegría en aquella risa. —¿Qué transferencia de propiedad?
—La venta de la vivienda.
Miré hacia el salón. El viejo sofá de cuero marrón de mi padre había desaparecido. En su lugar había una larga mesa con vajilla de borde dorado y decoración nupcial. En la pared colgaba un cartel que decía:
«Réka y Adam. Hoy comienza la eternidad.»
—Esta casa no está en venta —dije finalmente.
—Sí lo está —respondió el agente con evidente incomodidad—. El contrato de compraventa ya fue firmado. La entrega de llaves debía realizarse después de la boda.
Abrió la carpeta y giró un documento hacia mí.
En la parte superior aparecía la dirección de la casa junto al lago.
Debajo, el precio de venta: 790.000 euros.
Después vi el nombre del vendedor.
Ester Kovács.
Sentí que las manos se me helaban.
—Esa no es mi firma.
Bálint miró primero el documento y luego mi rostro.
—Los documentos están legalizados ante notario.
—¿Quién los preparó?
Antes de que pudiera responder, escuché la voz de Réka.
—Ester… Mi hermana se acercaba desde la terraza. Llevaba un elegante batín blanco de seda y su cabello ya estaba recogido en un moño. No me miraba como una novia feliz de ver a su hermana.
En sus ojos había miedo.
Y en ese instante lo comprendí todo.
Ella sabía exactamente lo que estaba ocurriendo.
—¿Qué hiciste? —pregunté en voz baja.
Réka se volvió hacia el agente.
—Por favor, déjenos solas unos minutos.
—Me temo que esto ya puede convertirse en un asunto legal —respondió él con cautela.
—Déjenos —dije yo.
Bálint dudó unos segundos antes de salir a la terraza.
Réka cerró la puerta.
—Te dije que vinieras a las diez…
—¿Esa es toda tu explicación?
—Quería hablar contigo.
—¿Después de vender mi casa?
—No fue exactamente como piensas.
—Mi nombre aparece en un contrato que jamás firmé.
Réka tragó saliva.
—Puedo explicártelo todo.
—Entonces empieza.
Miró hacia el piso superior, como si temiera que alguien pudiera escucharnos.
—Adam y yo teníamos graves problemas económicos.
—¿Qué clase de problemas?
—Deudas. Muchas más de las que podíamos admitir.
—Me dijiste que su empresa iba de maravilla.
—Eso creía yo también. Hace seis meses descubrí que tenía préstamos, impuestos impagados y créditos por todas partes. Su empresa estaba prácticamente en quiebra.
—¿Y por eso vendiste mi casa?
—¡No es solo tu casa! Aquellas palabras me golpearon con más fuerza de la que esperaba.
—Papá me la dejó a mí.
—¡Porque tú estuviste a su lado durante sus últimos meses! —estalló ella—. Tú lo llevabas al médico, le comprabas las medicinas, siempre tenías tiempo para él. Eras la hija perfecta.
—Nunca intenté ser perfecta. Solo cuidé de él.
—¡Yo tenía dos hijos pequeños y vivía a cuatro horas de aquí!
—Papá te dejó su apartamento de la ciudad.
—Que no valía ni la mitad que esta casa.
En ese momento dejé de ver a la hermana que, tres meses antes, me había llamado llorando.
“Por favor, Ester… Desde niña sueño con casarme junto al lago.”
Me había tomado la mano y prometido que cuidaría la casa como si fuera suya. Solo me pedía un día.
Ahora entendía la verdad.
La boda nunca había sido el objetivo.
Solo era la excusa para entrar en la casa.
—¿Cómo falsificaron mi firma? —pregunté.
Réka bajó la mirada.
—¿Cómo?
—Adam conoce a un hombre. Trabajó en una notaría. Sabía exactamente qué documentos hacían falta.
Sentí un nudo en el estómago.
—Así que todo estaba planeado.
—Creíamos que, después de vender la casa, podríamos reconstruir nuestras vidas.
—¿Con qué? ¿Con una empresa arruinada?
—Si Adam conseguía recuperarse…
—¿Y si no? Réka levantó la voz. —¿Qué querías que hiciera? ¿Ver cómo mi familia se destruía?
—Podías haberme pedido ayuda.
—Me habrías dicho que no.
—Nunca lo sabrás… porque ni siquiera me lo preguntaste.
En ese momento la puerta volvió a abrirse.
Entró Adam con un traje azul marino y, detrás de él, estaba nuestra madre. En cuanto vio mi expresión, se quedó inmóvil.
—Así que ya lo sabes —dijo Adam.
No era una pregunta.
Era una afirmación.
—¿Todos lo sabían? —pregunté mirando a mi madre.
Ella bajó la cabeza.
Aquello fue suficiente respuesta.
—¿Mamá?
—Réka estaba desesperada… —susurró.
—¿Y por eso decidieron robarme todo?
—No queríamos hacerte daño.
—¿Falsificaron mi firma, vendieron mi casa y ahora dices que no querían hacerme daño?
Adam dio un paso hacia mí.
—Ester, podemos resolver esto con calma.
—¿Con calma? —El comprador ya pagó una señal. Si ahora armas un escándalo, habrá un juicio. Todos perderemos.
Me miraba convencido de que iba a callarme.
—¿Crees que guardaré silencio solo porque hoy es la boda de mi hermana?
—Creo que no querrás arruinar el día más importante de su vida.
Desde el jardín llegaban las risas de los invitados. Se oían puertas de coches cerrándose y un cuarteto de cuerda comenzaba a afinar sus instrumentos.
—La ceremonia empieza en dos horas —continuó Adam—. No montemos una escena.
Lo miré… y sonreí.
—Tienes razón. Una escena sería muy poco elegante.
Saqué mi teléfono.
Adam reaccionó de inmediato.
—¿A quién llamas?
—A nadie.
Abrí una grabación de audio y pulsé reproducir.
La voz de Réka llenó la habitación con total claridad:
“Adam conoce a un hombre. Trabajó en una notaría. Sabía exactamente qué documentos hacían falta.”
El rostro de Réka perdió todo el color.
—¿Me grabaste? Adam intentó arrebatarme el teléfono, pero retrocedí.
—No me toques.
—Piénsalo bien —siseó.
—Ya lo hice.
Abrí la puerta que daba a la terraza. En el jardín ya había casi cincuenta invitados. Los camareros repartían bebidas y el agente inmobiliario hablaba por teléfono al fondo.
Réka salió detrás de mí.
—Por favor… no delante de todos.
—Ustedes pretendían quedarse con mi casa delante de todos.
Unos minutos después, dos patrullas de policía se detuvieron frente a la entrada.
El rostro de Adam se volvió completamente blanco.
—¿Llamaste a la policía? —No fui yo —respondí—. Fue el señor Bálint.
El agente guardó el teléfono.
—Cuando la señora Ester afirmó que la firma no era suya, tenía la obligación legal de informar inmediatamente a las autoridades.
La música se detuvo.
Los murmullos de los invitados se transformaron en un auténtico alboroto.
Réka rompió a llorar.
—Diles que todo fue un malentendido… por favor.
Sentí un nudo en la garganta.
Aún podía verla como aquella niña pequeña que se metía en mi cama cuando había tormenta. La niña a la que enseñé a nadar. La hermana que no quería soltar mi mano el primer día de colegio.
Pero esa niña ya no existía.
Frente a mí estaba la mujer que había puesto mi nombre en un contrato falsificado.
—Esto no es ningún malentendido —respondí con serenidad.
La boda nunca llegó a celebrarse.
Aquella misma tarde Adam fue arrestado. En su coche encontraron documentos falsificados, una copia de mi documento de identidad y varios contratos preparados para otras operaciones. Al final, Réka confesó que lo había ayudado.
Sin embargo, pocas semanas después salió a la luz una verdad que incluso la destrozó a ella. Adam jamás había tenido intención de salvar su empresa.
Llevaba mucho tiempo perdida.
La mayor parte del dinero obtenido por la venta de la casa junto al lago iba a transferirse a una cuenta bancaria en el extranjero. Solo una pequeña parte estaba destinada a pagar las deudas.
Además, ya había comprado billetes de avión.
Para él.
Y para una mujer de la que Réka jamás había oído hablar.
Cuando descubrió la verdad, no solo se derrumbó su boda.
No solo terminó su matrimonio.
También murió la última esperanza de creer que su traición había servido para salvar al hombre que amaba.
Meses después, Réka volvió a presentarse frente a la casa del lago.
No llevaba flores.
No vestía de novia. Tampoco tenía una llave. Simplemente permanecía en silencio frente a la puerta.
Cuando la dejé entrar, solo dijo:
—No he venido para pedirte que me perdones.
No respondí.
Sacó un pequeño sobre y lo dejó sobre la mesa.
Dentro estaban las joyas que nuestro padre le había dejado en herencia.
—Véndelas —susurró—. Sé que eso no cambiará lo que hice. Pero quiero empezar a reparar el daño, aunque sea de esta manera.
Empujé el sobre de vuelta hacia ella.
—Lo que más me dolió nunca fue la casa.
Sus ojos se llenaron de lágrimas.
—Entonces… ¿qué fue?
—Que estuvieras dispuesta a perderme por ella.
Réka asintió lentamente.
—Sí… estaba dispuesta.
Aquel día no la perdoné. Hay heridas que no se curan con una sola disculpa.
Necesitan tiempo, hechos sinceros y muchos años. Aun así, preparé café para las dos.
Nos sentamos en la veranda y contemplamos el lago en silencio. Allí donde debía haberse celebrado su boda, volvían a florecer las flores silvestres.
—Papá se avergonzaría de nosotras —dijo en voz baja.
—No —respondí.
—Creo que volvería a decirnos que aprendamos otra vez a ser hermanas.
Réka sacó de su bolso una vieja nota doblada.
—La encontré entre los documentos de mamá. Papá la escribió para ti.
Con las manos temblorosas la abrí.
Solo había una frase escrita con su letra:
«La casa pertenece a Ester, pero que el lago les recuerde siempre que una familia no es una propiedad que pueda ganarse o perderse.»