—¿Por qué debería irme? ¡Este apartamento es mío! Vera estaba de pie en medio de su propio salón y miraba las maletas que ya estaban entrando en la casa. La hermana embarazada de su marido se movía incómoda cerca de la puerta, visiblemente avergonzada, acariciándose el vientre redondeado. Su suegra, en cambio, daba órdenes con tono firme a los portadores, indicándoles dónde dejar las cosas.
—No hagas un drama —dijo fríamente Galina Petrovna.
—Lena está en una situación difícil, necesita tranquilidad.
Entiende de una vez que no se puede estresar a una mujer embarazada.
Vera dirigió la mirada hacia su marido. Serguéi estaba junto a la ventana, mirando obstinadamente hacia el exterior.
Guardaba silencio, evitando su mirada.
En ese instante, Vera lo comprendió: la decisión ya había sido tomada sin ella.
En su propio apartamento, comprado con su dinero, su opinión ya no contaba.
Vera había conocido a Serguéi en una fiesta de empresa organizada por conocidos en común. En aquel entonces, ella ya llevaba varios años trabajando como analista financiera en una gran empresa y había conseguido comprar un apartamento de dos habitaciones a crédito.
—Eres tan independiente —admiró Serguéi en su primera cita.
—No todas las mujeres son capaces de pagar un apartamento solas.
—He aprendido a no depender de nadie —respondió Vera sonriendo, recordando las noches sin dormir redactando informes y las vacaciones a las que había renunciado por las bonificaciones.
Después de la boda, Serguéi se instaló en su casa. Oficialmente, el apartamento seguía estando a nombre de Vera, pero ella nunca lo mencionaba.
—Ahora somos una familia —decía él.
—¿Qué cambia realmente el hecho de a quién pertenece el apartamento?
La relación con la suegra fue tensa desde el principio.
Galina Petrovna vivía en un pequeño pueblo a dos horas de la ciudad, en una vieja casa sin comodidades modernas.
Se quejaba a menudo de las malas carreteras y de la falta de atención médica, pero se negaba rotundamente a mudarse a la ciudad, no queriendo abandonar su granja y su jardín.
Desde su primer encuentro había dicho:
—Serguéi, no te habrás olvidado de tu hermana, ¿verdad?
Lena no puede arreglárselas sin ti, es tan vulnerable.
La hermana menor del marido era completamente diferente de Vera.
A los 28 años había cambiado decenas de trabajos, vivía a costa de sus padres y se metía constantemente en problemas.
Cuando Lena anunció que estaba embarazada y que el padre del niño había desaparecido, Galina Petrovna casi entró en histeria:
—¡Tenemos que ayudarla! ¡Va a quedarse sola con el bebé!
Al principio, Vera sintió compasión sincera e incluso ayudó económicamente con las cosas del bebé. Pero pronto entendió que esa ayuda se había convertido en una obligación, sin ningún agradecimiento a cambio.
Una noche, Serguéi se sentó a su lado en el sofá.
Vera sintió de inmediato que se avecinaba una conversación desagradable.
—A Lena le cuesta vivir sola en un piso de alquiler —empezó él.
—¿No podríamos ayudarla de alguna manera?
—¿Cómo? —preguntó Vera con cautela.
—Está embarazada… quizá podría quedarse con nosotros un tiempo. Solo temporalmente.
—Tenemos dos habitaciones, Serguéi. ¿Dónde dormiría? ¿En la cocina?
Serguéi se levantó, molesto.
—Pensé que lo entenderías. ¡Está embarazada!
Pasaron los días y el tema no volvió a mencionarse. Vera pensó que la conversación había terminado.
Se equivocaba.
El viernes por la noche volvió antes de lo previsto.
En la entrada había maletas y cajas.
La puerta se abrió y Galina Petrovna entró con Lena.
—Ah, Vera, ya has vuelto —dijo Galina Petrovna.
—Ayuda a Lena a deshacer sus cosas.
—¿Qué está pasando aquí? —Vera sintió que el suelo se le escapaba bajo los pies.
—¿Cómo que qué? Lena se muda aquí. Serguéi dijo que estaban de acuerdo.
Por primera vez, Vera se sintió extranjera en su propia casa.
A la mañana siguiente, su suegra ya daba órdenes como si fuera la dueña.
—La segunda habitación será para Lena. Necesita tranquilidad.
Tú y Serguéi dormiréis en el dormitorio principal por ahora.
—Es mi despacho —dijo Vera con tono helado.
—Lo necesito para teletrabajar.
—Te las arreglarás perfectamente —respondió la suegra sin siquiera volverse.
Pronto incluso empezaron a hablar de que Vera debería mudarse temporalmente después del parto “para no molestar al bebé”.
Cuando la verdad finalmente salió a la luz en la mesa, Vera se levantó, tomó una carpeta y la dejó frente a ellos.
—Este apartamento es mío. Lo compré antes del matrimonio, con mi dinero. Nadie tomará decisiones aquí en mi lugar.
Un silencio cayó en la habitación.
Serguéi no dijo nada.
Y eso fue suficiente.
Al día siguiente, Vera pidió el divorcio. Una semana después, Serguéi se fue. Con él se marcharon también Lena y la suegra, que no habían dado las gracias ni una sola vez.
Más tarde, Vera aún recibió mensajes cargados de culpa:
«¡Has destruido la familia!»
«¡Has dejado a una mujer embarazada en la calle!»
Pero ya no respondió. Finalmente entendió una verdad dura: su apartamento había sido considerado simplemente un recurso para resolver los problemas de los demás.
Y ella misma, un obstáculo.
Seis meses después, supo que Serguéi y Lena sobrevivían en un pequeño apartamento de alquiler.
Vera no sintió ni alegría ni amargura.
Una noche, estaba sentada tranquilamente en su cocina, bebía té y miraba las luces de la ciudad.
El apartamento volvía a ser suyo.
Y por primera vez en mucho tiempo, su vida también.