— Katia convenait bien mieux à mon fils que toi, soupira ma belle-mère en remuant tranquillement son café.
J’acquiesçai.
— Je suis d’accord. Appelez-la et proposez-lui d’épouser Javier. Je serais vraiment curieuse de savoir ce que votre fils vous répondra.
Carmen posa sa petite cuillère sur la soucoupe. Mon mari, Javier, qui se tenait près du plan de travail en train de couper une tarte aux pommes, releva lentement la tête.
— Qu’est-ce qu’il y a encore avec Katia ? demanda-t-il.
— Rien, répondis-je. Ta mère vient simplement de m’expliquer qu’elle aurait été une bien meilleure épouse pour toi.
Carmen pinça les lèvres.
— Ne déforme pas mes paroles, Elena.
— Je ne déforme rien. C’est exactement ce que vous venez de dire.
C’était dimanche, un peu après quatre heures de l’après-midi. Nous avions terminé de déjeuner une vingtaine de minutes plus tôt. Lucía, la sœur de Javier, était assise en face de moi, tandis que son mari Andrés aidait à débarrasser les assiettes.
Tout avait commencé par une remarque tout à fait banale.
J’avais mentionné que j’avais un dîner professionnel le vendredi suivant.
— Encore ? demanda Carmen.
— Encore quoi ?
— Encore un dîner professionnel.
— Le dernier remonte à quatre mois.
— Peu importe. Une femme mariée devrait penser un peu plus à son foyer.
Javier eut un petit rire.
— Maman, moi aussi, j’ai des dîners professionnels.
— Toi, tu es un homme. Elle avait dit cela avec un tel naturel que Lucía haussa un sourcil. Je décidai de ne pas discuter. Mais Carmen n’avait pas terminé. — Katia, par exemple, était beaucoup plus casanière.
Je la regardai. Je connaissais très bien ce prénom.
Katia avait été la petite amie de Javier pendant presque deux ans. Ils s’étaient séparés environ trois ans avant que Javier et moi nous rencontrions.
Je ne l’avais jamais vue de ma vie.
Et, curieusement, tout ce que je savais d’elle venait de Carmen.
D’après ma belle-mère, Katia cuisinait merveilleusement bien, ne se disputait jamais, adorait passer du temps avec la famille de Javier et apportait toujours quelque chose lorsqu’elle venait leur rendre visite.
En six ans de relation avec Javier, Carmen avait tellement parlé de Katia que j’avais parfois l’impression qu’elle faisait encore partie de la famille. — Maman, dit Javier. Ne recommence pas.
— Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Tu le sais très bien. Carmen haussa les épaules.
— Je ne fais que comparer. — C’est justement ça, le problème, répondis-je. Depuis des années, vous me comparez à une femme que je n’ai jamais rencontrée.
— Certaines comparaisons sont tout simplement inévitables.
Lucía posa sa tasse sur la table.
— Maman, Katia et Javier se sont séparés il y a presque dix ans.
— Et alors ?
— Ça change quand même pas mal de choses.
Carmen se tourna vers moi.
— Tu n’es pas obligée de prendre tout ce que je dis comme une attaque. Je dis simplement que Katia avait un caractère qui convenait mieux à Javier.
Je souris.
— Alors appelez-la.
— Pardon ?
— Appelez Katia. Dites-lui que vous pensez toujours qu’elle devrait épouser Javier.
Andrés se figea, deux assiettes à la main.
Lucía porta une main à sa bouche pour cacher son sourire.
Mais Carmen, elle, ne riait pas.
— Ne sois pas ridicule.
— Pourquoi ? Si vous êtes tellement convaincue qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, peut-être pouvons-nous encore réparer cette terrible erreur.
— Elena… intervint Javier en essayant de ne pas rire.
Je le regardai.
— Quoi ? J’essaie simplement d’aider ta mère.
Carmen devint sérieuse.
— Tu n’as pas besoin de te moquer de moi.
— Je ne me moque pas de vous. Cela fait six ans que vous me racontez à quel point Katia était merveilleuse. Je veux simplement savoir ce que vous proposez concrètement.
— Je n’ai jamais dit que vous deviez divorcer.
— Alors pourquoi me comparez-vous sans arrêt à elle ?
Carmen ouvrit la bouche, mais ne répondit pas immédiatement.
Javier posa son couteau sur le plan de travail.
— C’est une bonne question, maman.
— Ne vous liguez pas tous les deux contre moi maintenant.
— Personne n’est contre toi, répondit Javier. Mais chaque fois qu’Elena fait quelque chose qui ne te plaît pas, Katia réapparaît soudainement dans la conversation.
Lucía rit.
— C’est vrai.
Carmen lui lança un regard sévère.
— Toi, ne t’en mêle pas.
— Pourquoi ? À moi aussi, tu as parlé de Katia au moins cinq cents fois.
— Parce que c’était une fille merveilleuse.
Javier soupira.
— Maman, tu veux savoir pourquoi j’ai rompu avec Katia ?
Carmen le regarda.
— Tu me l’as déjà raconté.
— Non. Je t’ai donné la version courte parce que je ne voulais pas en parler.
L’expression de Carmen changea légèrement.
Moi aussi, je regardai Javier.
Il parlait très rarement de cette relation.
— Et c’est quoi, la version longue ? demanda Lucía.
Javier s’appuya contre le plan de travail.
— Katia et moi ne voulions pas la même vie. Elle voulait partir vivre à l’étranger. Moi, non. Nous nous disputions constamment à ce sujet.
Carmen agita la main.
— Tous les couples se disputent.
— Je n’ai pas terminé.
Le silence tomba.
— Et puis Katia ne supportait pas que tu débarques constamment chez nous sans prévenir.
Carmen cligna des yeux.
Andrés baissa rapidement le regard.
— Moi ?
— Oui, toi.
— Ce n’est pas vrai. Elle était toujours ravie de me voir.
Javier eut un petit rire.
— Maman, elle était simplement polie.
Lucía se mordit la lèvre.
Moi, je gardai le silence.
Cela devenait soudain beaucoup plus intéressant.
— Un jour, poursuivit Javier, elle m’a dit que si nous voulions rester ensemble, il fallait poser des limites avec toi, parce que tu appelais quatre fois par jour et que tu voulais savoir tout ce qu’on faisait.
Carmen le fixa sans un mot.
— Tu ne m’as jamais dit ça.
— Parce que ce n’était pas nécessaire.
— Alors pourquoi m’accueillait-elle toujours aussi gentiment ?
— Parce qu’elle ne voulait pas se disputer avec toi.
Carmen avait l’air sincèrement blessée.
— Elle a toujours été adorable avec moi.
— Évidemment, répondit Javier. Et ensuite, une fois que tu étais partie, elle se disputait avec moi.
Pendant quelques secondes, personne ne dit rien.
Andrés posa alors les assiettes sur le plan de travail.
— Je vais… apporter ça dans la cuisine.
— On est déjà dans la cuisine, fit remarquer Lucía.
Andrés regarda autour de lui.
— C’est vrai.
Je ne pus retenir mon rire.
Même Javier sourit.
Seule Carmen resta sérieuse.
— Quoi qu’il en soit, déclara-t-elle finalement, Katia savait se comporter.
Je cessai de sourire.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Elle ne me répondait jamais comme toi.
— Parce qu’elle se plaignait à Javier dès que vous étiez partie.
Carmen me lança un regard glacial.
— Il faut toujours que tu aies le dernier mot.
— Non. Mais j’ai besoin que vous arrêtiez d’utiliser l’ex-petite amie de mon mari comme modèle de la façon dont je devrais me comporter.
— Je ne peux pas effacer le passé simplement parce qu’il te dérange.
— Ce n’est pas ce que je vous demande.
Je me penchai légèrement vers elle.
— Je vous demande quelque chose de beaucoup plus simple. Laissez Katia tranquille.
Carmen fronça les sourcils.
— Katia ?
— Oui. Je commence presque à avoir pitié d’elle. Elle s’est séparée de Javier il y a presque dix ans, et vous continuez à l’inviter à chacun de nos repas de famille… au moins dans vos conversations.
Lucía éclata de rire si fort qu’elle dut se couvrir la bouche.
Carmen se tourna vers elle.
— Ce n’est pas drôle du tout.
— Un peu quand même, répondit Lucía.
Javier s’approcha de la table.
— Maman, Elena a raison. Ça suffit avec Katia.
— Mais je voulais seulement…
— Non. Ça suffit.
Son ton avait changé.
Carmen le remarqua.
— Je n’ai même plus le droit de mentionner quelqu’un maintenant ?
— Tu peux parler de qui tu veux. Mais tu ne peux pas comparer sans arrêt ma femme à mon ex.
Carmen croisa les bras.
— J’essayais simplement de t’ouvrir les yeux sur certaines choses.
— Je n’ai pas besoin que tu m’ouvres les yeux.
— Je suis ta mère.
— Et Elena est ma femme.
Un silence pesant s’installa.
Carmen regarda d’abord Javier, puis moi.
Je ne dis rien.
Cette fois, ce n’était même pas nécessaire.
Quelques minutes plus tard, Carmen prit son sac à main.
— Je ferais mieux de partir.
— Comme tu veux, répondit Javier.
Elle se dirigea vers la porte, mais avant de sortir, elle se retourna vers moi.
— J’espère que tu es contente.
— Pourquoi ?
— Tu as réussi à monter mon fils contre moi.
Je secouai la tête.
— Non. C’est vous qui avez réussi à lasser votre fils avec vos histoires sur Katia.
Carmen pinça les lèvres et sortit.
La porte se referma.
Lucía attendit exactement trois secondes.
— J’ai une question.
Nous la regardâmes tous.
— Est-ce que quelqu’un sait au moins où Katia habite aujourd’hui ?
Javier éclata de rire.
— Oui.
Apparemment, Carmen n’était pas encore vraiment partie.
Depuis le couloir, sa voix retentit aussitôt :
— Où ça ?
Nous nous tûmes tous.
Puis nous éclatâmes de rire.
Mais l’histoire eut encore un autre chapitre.
Deux semaines plus tard, Javier et moi prenions notre petit-déjeuner lorsqu’il reçut un message.
Il le lut et haussa les sourcils.
— C’est pas possible.
— Quoi ?
Il me montra son écran.
Le message venait d’un vieil ami qui était toujours en contact avec Katia.
Ils avaient discuté par hasard et, d’une manière ou d’une autre, la conversation avait dérivé sur nos réunions de famille.
Katia avait envoyé ses salutations à Javier.
Et un autre message.
Javier me le lut à voix haute :
— « Dis à ta mère que j’habite toujours à sept cents kilomètres et que je n’ai absolument aucune intention de revenir. »
Je le regardai.
— C’est tout ?
Javier se mit à rire.
— Non.
— Quoi d’autre ?
— « Et dis-lui que je ne réponds toujours pas aux appels provenant de numéros inconnus, juste au cas où. »
Je portai une main à ma bouche.
— Ta mère a essayé de l’appeler ?
— Aucune idée.
Le même après-midi, Carmen passa chez nous.
Nous ne parlâmes pas du message.
Mais pendant que nous prenions le café, elle recommença :
— Katia faisait toujours une excellente tarte aux pommes…
Javier et moi échangeâmes un regard.
Cette fois, je pris mon téléphone posé sur la table et le plaçai devant Carmen.
— Parfait.
Elle fronça les sourcils.
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je cherche son numéro.
Carmen ouvrit de grands yeux.
— Pourquoi ?
Je souris.
— Pour que vous puissiez lui demander directement la recette.
Javier éclata de rire.
Carmen me fixa pendant quelques secondes.
Puis, pour la première fois en six ans, elle changea de sujet.
À partir de ce jour-là, Katia ne s’invita plus jamais dans nos repas de famille.
Et moi, j’appris quelque chose de très utile :
Parfois, la meilleure façon de mettre fin à une comparaison absurde n’est pas d’essayer de prouver que l’on vaut mieux que l’autre personne.
Il suffit d’accepter la comparaison et de demander :
— Très bien. Et maintenant, qu’est-ce que vous comptez faire à ce sujet ?