Depuis ce jour dans la forêt, quelque chose en moi avait changé — subtilement d’abord, puis de plus en plus clairement. Le soir, lorsque tout devenait silencieux, j’entendais de nouveau ce murmure, ce même son indistinct qui semblait venir de sous la terre. Parfois, je pensais le reconnaître… une respiration, un rythme, presque comme un battement de cœur enfoui profondément sous nos pieds.
Markó aussi avait changé. Il parlait moins, se perdait dans de longues absences, fixant le vide comme s’il attendait qu’on lui réponde.
Quand je l’interrogeais, il détournait le regard. Ses yeux avaient cette lueur étrange, comme s’il voyait quelque chose que je ne pouvais pas voir. Les jours suivants, les excroissances violettes se multiplièrent dans le jardin. Elles semblaient croître la nuit, silencieusement, comme si elles guettaient le moment où personne ne les regarderait.
Leurs “doigts” s’allongeaient, se tordaient légèrement vers la maison. J’aurais voulu les arracher, mais dès que je m’en approchais, une nausée me prenait. L’air autour d’elles vibrait faiblement, comme chargé d’électricité.
Une nuit, j’ai entendu un bruit étouffé. En me levant, j’ai aperçu Markó dehors, dans le jardin, à genoux devant les tiges violettes. Il murmurait quelque chose — des sons que je ne comprenais pas, mais qui ressemblaient étrangement à ceux que j’avais entendus dans la forêt. Les branches semblaient bouger au rythme de ses paroles.
Je me suis figée.
Puis l’une d’elles s’est tournée vers moi.
Je ne sais pas comment le décrire — mais j’ai eu la certitude absolue qu’elle me regardait. Qu’elle savait.
Depuis, j’écris ces lignes sans oser sortir. Les branches se sont rapprochées de la maison. Ce matin, elles touchaient déjà le mur de la terrasse.
Markó ne vient plus. La dernière fois que je l’ai vu, il souriait — un sourire vide, apaisé, presque reconnaissant. Et cette nuit, j’ai compris le murmure. Il n’était pas seulement sous la terre.
Il venait de l’intérieur.