— Tu ne trouves pas que c’est un peu excessif d’acheter ce genre de choses avec l’argent de mon fils ? lança ma belle-mère avec un petit rire moqueur.
Je relevai lentement les yeux vers elle. — Non. Surtout quand on sait que la carte est à moi.
Le sourire de Carmen disparut aussitôt. Javier, mon mari, qui rangeait les courses près du réfrigérateur, s’immobilisa, une bouteille d’eau à la main. C’était samedi matin, un peu après onze heures. Nous venions de rentrer du centre commercial. J’avais posé trois sacs de courses sur la table de la cuisine et Carmen, qui avait débarqué chez nous sans prévenir une dizaine de minutes plus tôt, s’était immédiatement mise à inspecter mes achats.
Elle avait sorti une boîte de l’un des sacs.
À l’intérieur se trouvait une paire de bottines en cuir que je regardais depuis plusieurs semaines. Elles venaient enfin d’être soldées, alors j’avais décidé de me les offrir.
Cent vingt-neuf euros. Pas exactement une fortune. Mais à en juger par l’expression de Carmen, on aurait dit que je venais de provoquer un scandale familial.
— Cent vingt-neuf euros pour des chaussures ? répéta-t-elle en fixant l’étiquette. Tu te rends seulement compte de tout l’argent que tu dépenses ?
— Oui. — À ton âge, je n’aurais jamais gaspillé autant d’argent.
Je tendis la main.
— Vous pourriez remettre la boîte dans le sac, s’il vous plaît ?
Mais elle ne bougea pas.
À la place, elle se tourna vers Javier.
— Tu vois ? C’est exactement de ça que je te parlais.
Javier fronça les sourcils.
— De quoi tu parlais ?
— Du fait que vous devriez surveiller vos dépenses de plus près.
Un petit rire m’échappa.
— Nos dépenses ?
Carmen se retourna vers moi.
— Ne joue pas sur les mots. Javier travaille toute la semaine et toi, tu achètes des chaussures à cent trente euros.
Cette fois, je regardai mon mari.
Il posa lentement la bouteille d’eau sur le plan de travail.
— Maman…
— Quoi ? Je dis simplement ce que tout le monde pense.
— Qui ça, « tout le monde » ? demandai-je.
Elle ignora ma question. Puis elle sortit un autre achat du sac : une veste légère que j’avais achetée pour le travail.
— Et ça, combien ça a coûté ?
— Carmen, laissez mes affaires tranquilles.
— Deux cents euros ?
— Quatre-vingt-dix.
Elle secoua la tête.
— Incroyable.
Je sentais l’agacement monter, mais je gardai mon calme.
Ce n’était pas la première fois.
Depuis que Javier et moi étions mariés, Carmen avait développé une étrange obsession pour nos finances.
Si nous partions quelque part pour le week-end, elle demandait combien avait coûté l’hôtel.
Si nous commandions à manger, elle voulait savoir pourquoi nous « jetions notre argent par les fenêtres ».
Lorsque nous avions remplacé notre canapé vieux de onze ans, elle avait demandé à Javier s’il était vraiment obligé de « céder à tous mes caprices ».
Mais ce matin-là, elle alla encore plus loin.
Elle attrapa mon sac à main posé sur une chaise.
— Et cette carte ? demanda-t-elle.
Je me figeai. Elle venait d’ouvrir mon portefeuille.
— Reposez ça immédiatement.
Javier se retourna. — Maman, qu’est-ce que tu fais ?
Carmen sortit ma carte bancaire.
— Je veux simplement comprendre.
Je m’approchai d’elle et lui repris mon portefeuille des mains.
— Vous n’avez rien à comprendre.
— Si mon fils paie…
— Votre fils ne paie pas.
Elle eut un sourire incrédule.
— Bien sûr que non…
— Carmen, ça suffit maintenant, intervint Javier.
Mais elle continua.
— Tu essaies vraiment de me faire croire que tu achètes tout ça avec ton propre argent ?
Je la regardai pendant quelques secondes.
Puis je posai mon portefeuille sur la table.
— Oui.
— Elena…
— Non. Puisque vous tenez tellement à parler de nos finances, parlons-en.
Javier ferma les yeux un instant.
Il savait exactement ce qui allait suivre.
Carmen croisa les bras.
— Très bien. Parlons-en.
Je pris mon téléphone. — La carte que vous venez de sortir de mon portefeuille est liée à mon compte bancaire personnel.
Elle haussa les épaules.
— Et alors ?
— Mon salaire est versé sur ce compte.
Son expression changea légèrement.
— Quel salaire ?
La question faillit me faire rire.
— Mon salaire.
— Je sais bien que tu travailles, mais…
— Mais quoi ?
Elle se tut.
Et soudain, je compris.
Pendant toutes ces années, Carmen n’avait jamais eu la moindre idée de ce que je gagnais.
Elle avait simplement décidé que Javier finançait toute notre vie.
— Vous pensiez vraiment que votre fils payait tout ? — Je n’ai jamais dit ça.
Javier laissa échapper un rire sec. — Maman, tu le sous-entends pratiquement toutes les semaines.
Carmen lui lança un regard irrité.
— Je m’inquiète simplement pour toi.
— Alors demande-moi avant d’accuser Elena.
Carmen posa enfin la boîte de chaussures sur la table.
— Très bien. Combien est-ce que tu gagnes, alors ? demanda-t-elle en me regardant droit dans les yeux.
Je souris.
— Ça ne vous regarde pas.
— Comme c’est pratique.
— Exactement.
Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais Javier la devança.
— Elena gagne plus que moi.
Silence.
Carmen se tourna lentement vers son fils.
— Pardon ?
Je regardai Javier.
Je ne lui avais pas demandé de le révéler, mais maintenant qu’il l’avait fait, je n’allais certainement pas le contredire.
— Elle gagne plus que moi, répéta Javier. Depuis presque deux ans. Carmen cligna des yeux.
— Mais… — Et elle paie la moitié du crédit immobilier, la moitié des factures et une grande partie des courses.
Je croisai les bras.
— Sans oublier que l’apport pour cette maison a été payé principalement avec mes économies.
Le visage de Carmen se crispa.
— Pourquoi personne ne m’a jamais dit ça ?
Cette fois, je ne pus retenir mon rire.
— Parce que nous n’avons pas à vous présenter nos comptes.
— Je suis sa mère !
— Et moi, je suis sa femme. Pourtant, même moi, je ne fouille pas dans son portefeuille.
Javier détourna le regard pour dissimuler son sourire.
Carmen le remarqua.
— Ça te fait rire ?
— Non. Je pense simplement que cette fois, tu es allée trop loin.
Elle poussa la boîte de chaussures vers moi.
— Je voulais seulement protéger mon fils. — De quoi ? demandai-je. De mes chaussures ? — Des gens qui profitent de lui. Cette phrase effaça immédiatement mon sourire.
— Vous pensez que je profite de votre fils ?
Carmen comprit aussitôt qu’elle venait de franchir une limite.
— Ce n’est pas exactement ce que j’ai dit…
— Si. C’est exactement ce que vous avez dit.
Je rassemblai mes sacs de courses.
— Et puisque nous parlons des gens qui profitent de Javier, j’ai une question.
Javier releva la tête. Carmen pâlit légèrement. — Quelle question ?
— Qui a payé les six cents euros de votre nouvelle machine à laver le mois dernier ?
Elle resta silencieuse.
Je connaissais déjà la réponse.
Javier aussi. Carmen regarda son fils. — C’était différent.
— Évidemment, répondis-je. Quand je dépense cent vingt-neuf euros de mon propre argent, je profite de votre fils. Mais quand il vous donne six cents euros, là, c’est différent.
— Ma machine à laver était en panne !
— Je n’ai aucun problème avec le fait qu’il vous aide.
Je marquai une courte pause.
— Ce qui me dérange, c’est qu’après ça, vous veniez chez moi, fouilliez dans mes sacs et m’accusiez de vivre aux crochets de votre fils.
Carmen ne répondit rien.
Javier s’approcha de la table.
— Maman, Elena a raison.
Carmen le regarda, blessée.
— Évidemment. Maintenant, tu es toujours de son côté.
— Il ne s’agit pas de choisir un camp.
Javier prit la boîte de chaussures et me la tendit.
— Il s’agit de respect. Carmen attrapa son sac à main.
— Très bien. J’ai compris. Elle se dirigea vers l’entrée. Puis elle se retourna une dernière fois.
— Mais cent vingt-neuf euros pour des chaussures, ça reste ridicule.
Je regardai mes nouvelles bottines.
Puis je levai les yeux vers elle.
— Peut-être.
Je souris.
— Mais heureusement, la carte est à moi.
Javier éclata de rire.
Carmen claqua la porte derrière elle.